こんにちは！とぅるく@Turksan02です。
淡路島2日目の旅日記を楽しみにしてくださっている方、ありがとうございます。
そろそろ語りたいところではありますが、その前に、どうしても記しておきたいことがあります。
今日は、私の「母」について綴らせてください。
母を探したときの出来事はこちらにまとめています↓
「母」という存在が、いまだに私の中で異物のまま
2017年9月4日。
私の記憶の中で、はじめて母と会った日です。
その後、記憶が曖昧なのですが、2018年頃に母の今の夫や、いとこと顔合わせをしたのが最後。
それ以来、母とは一度も会っていません。
あれからというもの、母という存在は、私の中で“異物”のように居座り続けています。
弟夫婦に最初の子どもが生まれたとき、母にメールを送ったら、「ありがとう」の一言だけが返ってきました。
私から「誕生日おめでとう」とメールを送った際には、既読のままスルー。
弟夫婦に2人目の子どもが生まれたときは、返信がスタンプ1つ。
羊がぺこっと頭を下げているだけのものでした。
どう考えても、愛されていないんだなと、思わずにはいられません。
私の娘が中学生になった頃、「お母さんのお母さんに会ってみたい」と言ってくれたことがありました。
その言葉を母に伝えたときの返信は、「娘は何歳？年頃だと難しいかな」だけ。
心の距離は、いっそう広がっているように感じています。
それでも、私は母に手を伸ばしたい
それでも私は、諦めたくありません。
何をかというと、「私が母に連絡を取ること」です。
母と父の間にどんな事情があったのか、私は詳しく知りませんし、正直なところ「知ったところで、どうなの？」という気持ちもあります。
ただ、これまでの母の反応を見る限り、私とは関わりたくないのだろう、と感じるのもまた事実です。
でも、だからといって、そのまま距離を置き続けることが、本当に正解なのか。
母と子の間にある溝は、このまま放っておけば、もっと深く、もっと埋めがたいものになってしまう。
私は、たとえ関係を完全に修復できなくても、「子である私から歩み寄った」という事実だけは、この世に残したいと思っているのです。
返事が怖くて、聞けない「元気？」
数日前のこと。
またしても、弟の子どもたちの話題に頼ってしまっていますが、「最近の様子だよ」と写真付きで母に送ってみたんです。
さて、どんな返信があったと思いますか？
……はい、今回も予想通り。
返ってきたのは、たったひとつのスタンプだけ。
やっぱりな。
わかってはいたけれど、それでもやっぱり、改めてがっかりしてしまいました。
とはいえ、私のメールの送り方にも原因があるのかもしれません。
「元気？」とか「最近どう？」といった問いかけをすればいいのに、どうしても避けてしまっている自分がいます。
というのも、これまでのやり取りから考えると、返ってきてもせいぜい「元気だよ！」だけなんじゃないか、そう思うと怖くて聞けないのです。
私の中では、「元気だよ。〇〇は元気かな？」
そんなふうに一言でも返してもらえたら、それが“正解”の返信なのに。
「母への言葉」をルーティンにするという決意
ここまできたら、私の得意な「ルーティン化」で心の負担を少しでも軽くできないか、そんなことを本気で考えています。
（冗談じゃなく、けっこう本気です）
ルーティン化のお話はこちら↓
たとえば、
毎年、母の誕生日に「お誕生日おめでとう」と送る。
あるいは、母の日に「私を生んでくれてありがとう」とメッセージを送る。
それを“年中行事”としてしまえば、少しは気持ちの整理がつくのかもしれません。
母にとっては、きっと最高にうっとうしい連絡でしょう。
でも、それも「母の宿命」ということで。
年に一度か二度、愛情を注げなかった娘から、愛情に見せかけた、いや、もしかすると少しだけ本物の、そんな複雑な思いを、受け取ってもらいましょうか。
さいごに
母に対して、今の私が抱いている感情は、愛情だけでもなく、憎しみだけでもない。
たぶん、その両方が入り混じって、もっと言葉にしづらい何かになっているんだと思います。
それでも、関係を断ち切ることができないのは、私がまだ「母にとっての娘」でいたいからなのかもしれません。
歩み寄ろうとしても拒まれ、心を開こうとしても閉ざされる。
それでも、こちらから手を差し出すことは、私にとって“自分を裏切らない”ための行為でもあります。
母との距離が、これからどうなっていくのかはわかりません。
でも、私はこれからも、年に一度、二度。
自分のペースで、自分なりのやり方で、母に言葉を送り続けてみようと思います。
今日はちょっと重たい内容でしたが、私の心はとっても元気です！
次こそは淡路島２日目です！
ではごきげんよう！
